Жизнь или кровь…

Богдану снова переливают кровь.  В среду мы с ним ходили сдавать анализ. Ждать результата надо минут 20-30, поэтому мы обычно просто гуляем по территории больницы. «Кровь еще достаточно насыщенная, может еще не слишком низкий гемоглобин?», «А я уже очень бледный?». А  я не знаю, что отвечать… Я привыкла за это время. Бледный — не бледный… мне уже не определить. Да и так не хочется отвечать на этот вопрос. Вернее хочется… Хочется сказать – конечно не бледный. И хочется, чтоб это было правдой. Богдан полон оптимизма всегда. В моменты ожидания, когда мне наиболее страшно, он рассказывает, сколько всего он хочет. Я первая взяла анализ, когда мы вернулись. Гемоглобин – 70, тромбоциты – 8. Это – не хорошо. Это самый худший анализ из всех пациентов онкогематологии, хотя у всех тут анализы, как понимаете, не образцовые. Пора переливаться… Идем к лифту. Мне надо взять направление на кровь. Богдан радуется, что выросли лейкоциты… Да… меня это всегда и удивляло и поражало, но большей частью поддерживало, так как всегда можно найти повод обрадоваться и расстроиться…  Можно выбирать… Такой выбор дает большую надежду. На следующее утро я с самого утра поехала в больницу… Гематология переполнена. Мест нет. Переливаться надо, а негде. За оставшиеся полдня я искала кризисные варианты… то есть куда ехать, если совсем плохо и совсем надо. В таком состоянии особо не потерпишь. На нервах прошел день… Звонки, звонки, звонки… И Богдана как-то надо отвлекать. На следующий день все же получилось госпитализировать Богдана. В обед все решилось. Только вот крови нет. Я поехала за кровью на станцию переливания и услышала такое тяжелое: нет этой группы. Вообще нет. Ни на продажу, ни в запасах… Никак нет. Крови просто нет. А ехать переливать надо уже… сейчас. Полдня я проездила по городу. Где-то нет вообще, где-то нет столько, сколько мне надо… А мне надо много. Почти литр крови. Да, я кровожадная… Как каждый раз тяжело объяснять, что эти переливания — это не просто кризисное состояние, когда надо срочно крови подлить… Это та кровь, на которой он живет, потому что нет своей. Поэтому дайте больше, дайте свежее… Набегалась я… Настоялась в пробках. Переливать начали достаточно быстро… Набрали у него кровь, совместили. Капали до вечера. Сразу успокоилось сердцебиение. Со 140 ударов упало до 70… Вот такую страшную перегрузку испытывает организм. Надо терпеть. И Богдан терпит. Практически никогда не жалуется, что ему плохо или больно. Только когда совсем.

После переливания посвежели щеки. Появилась едва заметная краснинка… Покраснели немного ладони. Голос стал бодрее. Настроение лучше.

Я от количества беготни просто не чувствую ног… Но снова надо в больницу. Надо держаться. Надо улыбаться. Надо его подбадривать. Хотя все же очень сложно сказать, кто кого подбадривает на самом деле… Просто очень важно быть вместе.

Комментарии запрещены.